2024年秋天，肖礼群第一次走进马关上海新纪元实验学校。

从贵州省黔南州都匀市到文山州马关县，她背着简单的行囊，跨越700多公里。有不少人好奇，已经到了退休安享生活的年纪，为什么还要千里迢迢来到边疆教书。她想了一下说：“边疆这边缺老师，我热爱教育，那就过来。”

就这么简单。这一年，源于对教育的热爱刚刚退休的她，开启返聘从教的新旅程，成了高一（1）班的班主任。

学生和家长第一次见到她的时候，心里都打了个问号——这位远道而来的老师，能待得住吗？能教得好吗？

两年过去了。高三（1）班的化学成绩稳居年级前列，在集团云贵八校联考中稳居前三；班级连续获评“先进班集体”，多名学生获评省、州级“优秀学生”“优秀学生干部”。那个当初大家心里存疑的“新来的老师”，如今成了家长和学生口中“最幸运的遇见”。

刚到马关的时候，肖礼群花了很长时间研究一件事：这里的孩子到底需要什么？

她发现，边疆的孩子不是不努力，而是缺方法。很多学生把化学当文科背，知识点抄了一遍又一遍，题目稍微一变就不会了。她决定不这么教。

她把高三复习做成了“盖房子”——先搭框架，再砌砖。每一章的知识点先梳理成清晰的结构，再一点点往里填充细节；检测不是为了排名，而是为了复盘；错题不用罚抄，而是一道一道溯源，找到错在哪里、为什么错、怎么不再错。

“精讲精练、检测复盘、错题溯源、规范答题”，这十六个字是她在实践中摸索出来的备考路径。没有花哨的口号，只有扎扎实实的落实。学生一开始不习惯：“老师，我们以为是要刷题的。”她说：“刷题有用，但脑子不动，刷再多也没用。”

慢慢地，学生开始变了——不再怕综合题，开始主动分析出题人的思路，甚至能讲出“这道题的坑在哪里”。化学课不再只是死记硬背，而变成了思维的体操。

高三（1）班50多个学生，肖礼群能叫出每个人的名字，知道每个人的薄弱科目、性格特点、家里情况。

“爱是最好的教育，严是最优的守护”，这是她的带班理念。课堂上的纪律一丝不苟，但下了课，她是那个会坐在教室里和学生聊天的班主任。哪个学生最近状态不对，她总能第一个发现；哪个孩子情绪低落，她会在晚自习后把人叫到走廊上，不说教，只是问一句：“最近怎么样？有事跟老师说。”

班上一个男生，成绩一直不错，但有一段时间突然下滑得厉害，上课走神、作业马虎。肖礼群没有当众批评，而是找了一个傍晚，假装偶遇在操场上散步，边走边聊。聊了快一个小时，男生终于说出了家里的难处。肖礼群听完只说了句：“家里的事不是你的错，在学校我会多关注你，你就安心学习。”

后来这个男生成绩直线上升名列前茅，给肖礼群发了一条信息：“老师，那天傍晚在操场上的那番话，我会记一辈子。”

“一生一策、精准引导”，这是她的工作方法，但在学生看来，这背后是另一件事——这个班主任心里装着每一个人。

2025年暑假，肖礼群做了一件事——带学生走出校园，去研学。

这在当地不多见。有人说：“暑假不好好玩出去瞎跑什么？”她不这么想。边疆的孩子不缺努力，缺的是眼界。她带着学生走进科研院所、科技馆、大学校园，让他们亲眼看看“外面的世界”。

有个女生回来后写了一篇随笔：“我第一次知道，原来化学可以做出那么多东西，原来大学里的实验室长这个样子。以前我觉得考大学是为了走出大山，现在我觉得是想走进去——走进更大的世界。”

肖礼群自己也在“走出去”。2026年暑假，她参加了上海新纪元教育集团在石家庄组织的名校研修培训，把省外重点高中的精细化备考、双定作业管理、元认知复盘、高效自习管理等先进模式带了回来，结合边疆学情一点点落地。

“学生要长见识，老师也要。”她说。

这一年，她的家访没有停过。

马关的村寨散落在大山深处，弯弯绕绕的。坐在学生家里，和家长聊孩子的未来、聊高三这一年的陪伴、聊高考对农村孩子的意义。有的家长握着她的手说：“肖老师，我们不懂教育，但我们相信你。”

她也用微信联系远在外省打工的家长，拍一张孩子在学校的照片发过去，附带一句：“孩子最近进步很大，您放心。”信息那头的父母，有的回复很快，有的隔了很久才回一句“谢谢老师”，中间隔着千山万水的沉默。

有人问她：“你这么拼，图什么？”

她说：“不图什么。这些孩子值得有人为他们拼一把。”

从都匀到国境线，跨越千里的奔赴，始于一个朴素的念头——“这边需要老师，我热爱教书，就来了。”

一年很短，短到只够带一届高三；一年也很长，长到足以改变50多个孩子人生的方向。肖礼群还在马关，还在讲台上，还在做那件她认定的事——用自己的一束光，照亮边疆孩子脚下的路。

二审：董高杰 王发勇

终审：陶永顺

新闻热线：0876——7133230