1999年，19岁的杨其美老师踏上马关县大栗树乡那衣竜小学的三尺讲台。教室窗户糊着塑料布抵御寒风，教学物资紧缺，简陋的校舍挡不住孩子们求知的目光，她暗下决心：要帮边疆的孩子好好读书，学有所获，让他们凭借知识眺望更远的世界。

二十七载光阴流转，从偏远乡村小学到马关县民族中学，一本本厚厚的错题本，见证着杨老师的教育坚守。作为云南省优秀教师、兴滇英才支持计划教育人才专项入选者，她把学生的错题转化为成长向上的阶梯，在马关边陲热土，点亮一届届少年的求学梦想。

初到村小任教，杨老师身兼语文、数学两门学科教学。她深耕课堂、反复打磨教学方法，所带班级数学成绩连续两年位列全乡第一。2006年，杨老师在马关县民族中学，接手全校最难啃的毕业班。班级数学平均分只有20分，面对基础薄弱、学习信心不足的学生，她没有退缩和气馁，始终坚信用心陪伴、用爱浇灌，必能助力学生成长蜕变。她逐户家访，摸清每个孩子的家庭处境、学习短板。读懂孩子们并非不愿求知，只是缺少陪伴与学习方法。课后办公室总能看见她辅导学困生的身影；班级推行“优帮差”互助小组，鼓励同学互相讲题、共同进步。她抓住学生每一点微小进步及时给予肯定，一点点唤醒孩子们的学习信心。经过一学年耕耘，这个垫底班级数学成绩超越全县平均分，实现逆风突围。

在长期教学实践中，杨老师遇到一个普遍问题：不少学生埋头机械刷题、同类错误却反复出现。“冰冷的错题背后，是学生思维的短板。与其批评学生不用心，不如让错题‘活’起来。” 为破解学生“一错再错”的学习痛点，她开启课堂教学改革，创新打磨出“错题三部曲”教学模式。

第一步，让错题集有温度。引导学生用红笔标注错因，黑笔梳理解题思路，鼓励学生画上表情包、写下避坑提醒，错题本不再是枯燥的习题摘抄，变成记录学习得失的成长日记。她还组织制作错题手抄报，营造了乐学善思的浓厚氛围。

第二步，让错题开口说话。她推行小组互讲、挑战教师两大环节：学生在小组内讲清错题思路、错误根源与改进方法；鼓励学生用难题“考老师”，获评“小老师”称号，极大增强了学生的自信心与表达欲。

第三步，让学生从“做题人”变成“出题人”。依托错题自主命题、互考互批，站在命题者视角审视知识漏洞。学生在经历命题、测试、批改、讲解的全过程中，实现了从被动接受到主动探究的转变。

通过“错题三部曲”课堂教学改革后，班级错题重犯率从65%降至10%，所教班级数学成绩连续多年稳居全县第一，累计有徐某某等30余名学生在期末统测中斩获数学满分。2025年中考，她指导的学生史某某以全州总分第一的成绩毕业，毕业时他在错题集扉页写道：“这些错题，是我爬上山顶的台阶，感谢杨老师让我学会与错误同行。” 

一名教师，可以照亮一间教室；一群教师，方能照亮一方教育。

作为省级名师工作室主持人，杨老师始终坚守教育担当，她深入偏远乡镇送课下乡、磨课研讨、开展培训，毫无保留分享自己的教学方法、课堂创新理念和信息化教学经验，手把手指导青年教师打磨课堂、优化设计，助力青年教师快速提升专业素养。 

她倾力传帮带、聚力共成长，一批优秀青年教师快速成长，工作室共有30多人次获得各级教学类表扬奖励；余江老师获评云南省学科带头人，李洋老师获评兴文英才计划教学名师，优质教育的微光正在边境县域遍地开花。

“我生在边关、长在边关、教在边关，教育是一场温暖的修行，我愿倾尽一生赴之，让更多边关孩子通过教育改变命运。”

二十七载讲台坚守，一本本厚厚错题本，杨老师用它们搭起一座桥——桥的这头，是边疆孩子曾经畏惧的错误，桥的那头，是他们自信奔赴的未来。

以错为阶，以爱为灯。她仍在讲台上，静静守望下一个“错题”开花。